◎ 震 殇

    2008年5月19日至21日为全国哀悼日。5月19日14时28分起,全国人民默哀3分钟，届时汽车、火车、舰船鸣笛，防空警报鸣响。

△ 请默哀

——汶川5·12大地震祭

请向一条跳麻花舞的道路默哀

请向随之覆向这道路的泥石流默哀

请向被泥石流裹挟的，一朵来不及开放、

就永远沉埋到谷底的小花默哀

——这小花有一个蒲公英飞翔的梦

一个降落伞尚未打开的愿望

请向这蒲公英的梦和降落伞的愿望默哀

请向一面钟默哀

向那上面凝固的14点28分默哀

大地耗尽了体能，一片漆黑

请向这比永远闭合的嘴唇还沉默的漆黑默哀

只有悬湖像一柄剑被擎到人们头顶

请向这悬湖默哀

请向突然跳起来的河流默哀

这河流突然跳起来，是因为凸起的河床像

一把锥子，顶穿了它清澈的喉咙

请向一座桥默哀——

它被无端腰斩。那裂隙像时间翻卷的伤口

请向这漏斗一样的伤口默哀

请向倒塌的、半倒塌的残墙断壁默哀

这墙壁的正面有藤萝，背面有挂历

请向藤萝和挂历默哀

请向黧黑的抽油烟机默哀

那油烟曾被我们斥为生活的污垢，但现在

它唤起的，不止是温馨的回忆

还有虽简单，但热乎、可口，准点的晚餐

请向2008年5月12日默哀

此日过后，所有被默哀的事物将不复往昔。

2008-5-15 扬州

△ 汶川，汶川

5·12后，我怎能轻易说出你，汶川？

先前，我的嘴唇是九寨沟，是天府之国，

现在成了一堆废墟。语言坍塌；——

我说出的将是微弱的生命体征，

将是随之漫出的腐尸之气，

将是螺纹钢一样被拧弯的堰塞湖。

5·12后，我怎能轻易说出你，汶川？

那儿，曾经帆一样鼓满读书声的学校，

现在长出了瓦砾和悲伤。眼含泪水的父母

每日来到校园，不是为着像往常一样，

接回自己的宝贝，而是默祷着，

能有幸看到孩子被搜救出的尸体……

5·12后，我怎能轻易说出你，汶川？

交通和电信受阻的地方，词语同样受阻；

生命和太阳陨落的地方，

喉咙降下呜咽的半旗。看噢，被死神放大

的大地的瞳孔，比残垣断壁还荒凉，

比凄风苦雨还清冷。

5·12后，我怎能轻易说出你，汶川？