如果我有一支画笔，我一定要画下她：赤裸着身子跪在满是鹅卵石的河边。掬起的双手捧着闪亮的阳光或水，一些晶莹的事物正从她的指缝间滴落……

    多年来我一直在构思这幅画。不，实际上是这么多年来它在我的心里逐渐清晰、浮现出来，并且不容回避。我曾尝试着用诗歌的形式来表现她：“一个女子仰向阳光的面庞/被天空覆盖//被覆盖的还有/她的叫喊、梦想和暗藏的幸福//她细瓷的手掌掬起清水/她眼中的绝望一闪即逝”（《命运》）。我曾以为我成功了，但在短暂的兴奋之后我又回到了这样一个事实：我失败了！她，也许只能用绘画来表达！

    这样的结果让我颓丧又让我欣慰。颓丧是因为我不会绘画，我永远也不可能画下她；欣慰的是：这样一个美丽而又神秘的女子，肯定还隐藏着更大的、我无法破解的秘密。

鸟儿越飞越低
它将在什么地方垂落

    我来到你的门外的时候已经夜枯人寂，预想中的大雪还迟迟不见踪影，使我“风雪夜归人”的设想付之于凛冽的北风。我在你的门外踌躇、徘徊着，始终不敢叩响你的房门。透过你贴着彩色窗花纸的玻璃窗，我看见你模糊却又熟悉的身影正端坐在书桌前。是在看书还是在对镜自怜？或者是唉痴痴地想着什么心事？一声轻轻的咳嗽声让我的心猛地紧了一下：你，究竟是在为谁独坐寒夜？

    你不知道我就站在你的门外。假若知道，你会怎样？我害怕遇上你的打量我的陌生的眼光，而我只会低着头，久久吐不出一个字来。我只能无力地垂下叩门的手臂，把叩门声留在自己的想像里，连同在脑海中无数次预演过的情节，默默地转身离去。拐过一个弯，就再也看不见你彩色的玻璃窗，看不见你屋内溢出的温馨宁静的灯光了。

    那么多的夜色静静地淹没了我所走过的每一个脚印，悄无声息。为什么要选择离开，选择漂泊的命运？有些忧伤并不能被岁月的钟声带走。仿佛越褪越蓝的天空，一直蓝进你的血液里去了，凝成了心上的一颗泪珠。