1、
平和的阳光下,黑色的枣木门框被时光敲出了裂纹
那些时光之水,已经在秋虫的叫鸣声中湮没
尘砂难以掩却的,是那张红灿灿的面容
记忆里有身穿对襟青布大褂的妇人在做扑灰年画
那不是高密。恍惚也不是滕州
大街上狗脖子下的铜铃铛在响,有孩子在唱:
上天言好事,回宫降吉祥。
灶王爷的笑容依旧。
2、
三十一岁,北中国的冬天
青年男子已经把自己狠狠地摁入自家的门楣上
他象一颗图钉,穿过数代的大漆,穿透了尘垢,直深入
那棵楝子木的门框
他有猎狗一样的鼻子:
某一年的春天,他在尘封的故纸堆里
看到焰火中舞蹈着的家谱:一旁有疯狂的红卫兵在舞蹈。
他还曾嗅到铁的气息
那贫瘠的岁月,一群被称作马子的土匪
子弹尖叫声穿破惊惶的夜空……
3、
回忆总是神圣的,而逝去的大约也总是美好的
静静的深夜,循规蹈矩的男人再一次想到烈酒和火焰
黑暗中他一把掐疼了自己的肋骨
……